Современная деревня: фото и впечатления

DenisVS:
но душу греет.

Единственное, что надежно скрепляет огромные российские пространства — бюрократия. В провинции все происходит так же медленно и странно, как и в столице, только, конечно, мягче, душевнее. Душевность, например, вот в чем: когда я не явился в военкомат по повестке, меня объявили в розыск; "розыск", как я узнал лишь приехав сюда, заключался в том, что участковому было сказано придти к нам домой, то есть поискать меня по месту постоянной прописки. Участковый к нам домой не пришел. Участковый живет на нашей улице, только в другом конце. Наша улица — это пять двухквартирных домов, 3 минуты пешком из одного конца в другой. Так что, если кто устал от строгости и формального метода, милости прошу к нам.
Ждать решения проблем мне придется долго, несколько месяцев, поэтому я временно устроился корреспондентом в газету "Сельская правда".

Общественно-политическая еженедельная газета Боханского района издается, между прочим, с 1931 года (район существует с 1922). Это вам не "Коммерсант" какой-нибудь — "с 1917 по 1991 год не выходила по не зависящим от редакции обстоятельствам", — у нас все серьезно, в почти вековой подшивке вполне можно хоронить людей. Тираж газеты около 1600 экземпляров, в ней 7—8 страниц. Муниципальная газета, издаваемая районной администрацией, часто бывает забита объявлениями земельных аукционов и отчетами о заседаниях думы. Но на свободных страницах творится праздник. Чтобы вы чуть-чуть впитали дух издания, я выписал для вас немного криминальной хроники. Это официальная информация, предоставляемая редакции местным РОВД.

"22 февраля в п. Бохан в ночное время неустановленное лицо мешало работе магазина "Березка".

"В с. Александровское из дома З.К. совершена кража мяса — 25 кг".

"24 февраля в д. Грехневка П.М., под угрозой, забрал 1 бутылку водки в магазине "Жемчужина".

"В п. Бохан, на ул. Набережная, 22, неустановленные лица устроили скандал".

"В с. Тараса путем взлома двери совершено проникновение в пекарню гр-ки М.Б. и похищены кондитерские изделия на сумму 7 тыс. р.".

"В п. Бохан, ул. Малиновского, Н.Ч. похитил 5 куриц".

"В с. Александровское Н.А. разбила окна в доме Е.Ф. и оскорбляла ее".

"6 мая в с. Грехневка С.Г. вымогал деньги на водку у гр. С.".

"Сотрудниками наркоконтроля был задержан гр. Асеев В., 21-тилетний житель села Буреть, совершивший незаконный сбыт за 2000 р. (! — И.Ш.) чуть более 30 кг (!!! — И.Ш.) наркотического средства марихуана, что является особо крупным размером".
(Помню, я прочитал это, и мне впервые в жизни захотелось сходить к ментам. За оперативной сводкой. Со своей корреспондентской корочкой, разумеется.)

Что "Космополитан"! Что "Полит.ру"!.. Это все игрушечное, нарисованное; при большом желании и везении в журналы может писать каждый. А вот работа в настоящей муниципальной газете требует горячее сердце, холодную голову и резиновые сапоги. Пока меня бросили на культуру, где я узнаю действительно интересные вещи о родных местах; плюс в сфере культуры работают ухоженные интеллигентные женщины чуть за тридцать, и на интервью я отчаянно пытаюсь балансировать ровно посередине между Андреем Малаховым и Александром Гордоном. А вообще я заведующий отделом сельского хозяйства, и настоящая моя работа начнется, когда наступит Посевная.